美国中文作家协会第二十三期征文
作者：洪萍
一、
想来想去，最终我们决定搭火车去纽约，那是妈妈心中的美国。
树木葱茏，妈妈说树长得像山一样厚不可思议。日子像它们一样划过、不再见。
Sky很多时候是对的。有时我想写篇小说：一个大男孩因为超前的思维与家人格格不入，但不想对着干，于是一面坚持己见一面隐忍不语，这让母亲恼怒而伤怀。
The Vessel 纽约大松果位于哈德逊广场。开业几年来越来越红，原来它是一个观景楼，我第一反应它像中国福建土楼。楼梯、露天，又像大型购物中心的中间构造，但高低起伏没有整层平地。这里是爬楼梯练腿脚的好地儿，也有人称它跳楼自杀地。人性的哪一方面都经不起测试。现在楼最上层要么被封要么被网兜上了。
一楼中心有一个高科技留影处，将相机设置成自拍，放地上，人对着相机摆表情，楼外的天空做背景，仰拍：一群张牙舞爪的蓝面人!有故事了。
纽约洋基队打败波士顿红袜队。我高兴AL终于消停。纽约人骄傲地在大松果外的大屏幕观战。看洋基队走多远。到我发稿时，洋基队也早落败回家。
有多远不一定就能走多远，比如实力、运气、年老。
二、
她高擎火炬，自由之光，照耀美利坚，照耀全世界。自由女神像，让美利坚山姆大叔的形象彻底换颜。她是美国的象征，是自由、民主、移民、多种族多文化的象征。
远眺无数次，第一次这么近距离长时间地观瞻她。铜片制成、被氧化成绿色的罗马战袍，在蓝天褐土之间，秀美如玉，耀眼生辉。
十层楼高，140年来，她在人心里，生长得高不可攀。
与不同的人在一起，见不一样的世面。一辈子在家长里短中生活的妈妈，遗传给我不灭的好奇心，在世界各个角落兜兜转转见风见雨，不停歇。
妈妈要扶着轮椅自己慢走，我们要她坐轮椅推着她尽快行进。吵吵闹闹。一转头，看见华尔街最出名的牛铜雕。她撅嘴牛气哄了哄，转颜。老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。养育一个孩子、祀奉一个老人，幼年与老境，不可同日而语。我最爱的孩子在相反的方向行进，谁也帮不上。她知道我不容易。
不容易。妈妈记得萨达姆被杀，所以明白24年前911袭击。两座水汪汪的水池纪念碑，那沿池镂空雕刻的3千名字，太阳的光斑在上面跳跃，是母亲永远放不下的心。
The Edge也在曼哈顿的哈德逊广场。100层楼高外面的三角观景台，是西半球最高的室外空中看台。它不仅让你360度看纽约，还给了许多惊喜。下午5点多上楼，7点多下楼，经历了下午阳光、傍晚夕阳、万家灯火和中秋朗月，像一趟光阴的故事，让我不舍回到地上人间。
遐想：假如一直活在这半空，会不会看山不是山看水不是水?眼光高远，心境高远，灵性也不似在人间?
三、
月啊，我把你拍得像人瞳孔的影像。天，你给我指引?
年年岁岁月相似，岁岁年年人不同。原路火车，傍晚返回家，拿出早备了的月饼，分为八小份。月亮底下，几多团圆，不舍相见!
今天一早，去现任总统特朗普老家纽约特朗普大厦。门口注明：对公众开放。底楼和二楼，开放的小空间是咖啡厅、特朗普烧烤等餐饮，还出售特朗普衣物鞋子扑克牌等纪念物。妈妈说拍点照片回去给老朋友们看。
走到中央公园。曾经那样风风火火的她，将驱蚊剂涂满我和弟弟全身，交给邻居，然后自己去上夜班，硬是从临时工变成国营粮站先进分子。如今她最自在的姿势是坐公园椅子上晒太阳，好在她的老身体里还住着一颗少女的心。
在时代广场，妈妈看见董明珠女士的照片在大屏幕。妈妈将她与孟晚舟混为一体了。说不清楚，就像她总把纽约与上海比较，还总要比个高低。我幼年时，每逢春节，拖着大包小包，她带我们从家乡去看上海部队里的爸爸。这样坚持了近20年，直到爸爸转业退伍。
圣帕特里克大教堂的烛火，让妈妈忆起想当年与朋友去铜陵大通镇的焚香和200元捐赠。寻常的日子，哪里有菩萨，也看不到上帝。烟火往生，爸爸的灵魂是否可以穿山越水，来不一样的美利坚走一遭?爸爸，我信!如果可以也助你做完你想做的事，我可以不眠不休。
时光的轮盘永远向前，我们是看客和经历者，是后人也将是前人。瞧啊，一切都有序有型地，飞逝。
2025年10月30日改稿
洪萍 于MA
