作者：简妮
题记：起床第一件事，便是到荷塘问候荷花。看见荷叶一圈圈 扩展，荷蕾一天天膨胀，心里便不由地充满元气，这一天的 日子便缓缓明亮起来。
迷上种植荷花，是在一个本来不适宜植荷的地方。
我居住了三十多年的明尼苏达州，号称“万湖之国”， 也被比喻为“美国冰箱”。它的冬季寒冷漫长，气温经常降 到零下，而夏季短暂。虽然七八月份气温可达八九十度，但 在这里，湖面莲花处处可见，但是荷花却是很难觅。
这也是为什么当地人常把莲花误认为是荷花。
有一首佚名古诗:“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南， 鱼戏莲叶北。”这重复单调的句子呈现的是一幅无实用主义 的美丽画面。这也是我在不适宜荷花生长的地方种植荷花的 初衷。恰巧后院有一方池塘，有几尾锦鱼，冬天是需要从池 塘里捞出放在室内过冬的。想必荷花也可以在冬天活下来。
其实，这种植荷花的探索，并非如想象中那样简单。
种植荷花的那些年，生活并非轻松。世界充满恐惧气息， 新冠病毒正在夺走无数人的生命。起初我种植荷花，也没有 想到它们会成为我们应对这场大瘟疫的良药。
英国知名科普畅销书作家，神经科专家奥利弗·萨克斯 在临终前回望人生，写下了《最初的爱，最后的故事》。他 在书中写道:
“在郁郁葱葱的花园或无边无际的荒原中漫步，在河畔 或海边散步，或是登山。这些活动不仅可以帮助我们恢复平静， 还能激发活力，让我们的精神变得更专注。从生理和心理上 都焕然一新。”
他还说，从我四十年的临床经验来说，我发现只有两种 药物疗法，对慢性神经疾病至关重要，听音乐和逛花园。
黄岳渊和黄德邻的《花经》里早也说过，“既浑浊之日， 百无可一，唯花木差可引为知己。”
在人类生病蒙难，整个世界戴上口罩的日子里，我和老 公每天在家与植物和湖水相伴，渡过了精神上的心理难关。 以美对抗丑陋，以花消除恐惧，种植荷花成为我的抗疫秘方。
荷花一向被赋予了圣洁的象征和意义。我从 2020 年初 夏开始种植荷花时，眼见瘟疫横行，夺去无数生灵。深感虚 空至极，生命无常。俗曰花开见佛，佛祖皆以莲花为座。荷 花有灵性，似能解救尘世间众生于水火。荷花，传说是百花 中唯一花，果(藕)，种(莲子)并存的。它的包容和无我， 也许能让我虚无之中心有安放。
开始培植荷花是在五月初，明州的气温逐步升高。按照 教科书的说法，先找齐沙土黄土胶泥，在圆形大盆将三种土 壤混合搅拌，再将邮寄过来的荷花茎块小心埋在圆形大盆土 壤里，以便荷根盘结。
圆形大盆注满水，，每日查看。阳光澎湃，一周有余， 泥水中悄悄冒出一支支嫩绿的芽，像是婴儿微闭的双眼。接着， 荷叶如纽扣大小，挣扎着一日日展开。当荷叶如铜钱般大小时， 才开始施肥。施肥过早过多，会烧死荷芽。当一片片浮在水 面上的荷叶变阔，从羞羞答答到咧开嘴大笑时，算是对我这 个初次植荷者的奖赏。当这六盆荷花长到半尺高，再移进池 塘里，水刚刚漫过大盆，荷花安好了家。
日日张望，看着池塘里的荷花一天天生发起来。
白天，我用清水慢慢浇在荷梗上，冲洗掉上面爬满的黑虫。 好像每天淋浴冲掉身上的病毒一样。
傍晚，我要在池塘边坐一会儿，观察荷蕾初绽后，花瓣 合拢的样子。如同陪伴一个新生儿进入梦乡般满怀期许。
荷花和阳光最亲，是向阳而生的植物。夏季，荷花经历 了发芽，阔叶，含苞，盛开。伴随着它们的生命轮回，不知 不觉日日心里有光，忘却了病毒的存在。
我的《荷花日记》里，记录了与荷花相依相亲，从它们 发芽抽叶到盛开时的自然现象。这里摘录几段:
起初，一根根笔挺的荷茎从泥土里冒出来，像是毛笔杆子， 随时准备书写生命新篇章。荷茎长到齐腰高的时候，水面上 荷叶层层叠叠，随风卷滚。
荷花第一朵花骨朵开始出现的时候，像是一根毛笔尖。 接着，从锥形到棒槌形，孑然挺立，饱满精壮。花蕾鼓胀的 几乎要爆开，荷塘溢满盛气。当花骨朵顶部的口悄然而张， 像是憋不住的能量终于蓬勃而发，花瓣傲然绽放。
细想，花儿也很辛苦，等待一个最好的日子。它能绽放 也能隐忍。有风雨的时候，平时很谦卑地生长着的荷叶，随 风摇动着身子，大把大把将雨水抛洒出去。荷藕的根部萌发 出的荷花尖尖隐蔽在荷叶下面，一寸寸渐渐粗壮，然后猛地 挺直出来，几乎和荷叶齐高，开始分享从缝隙里透出的阳光。 接着，它们开始摇曳多姿，在被荷叶荷梗推搡抑压之中，一 边顺从一边生长。当一荷风举时，连荷叶也仰面赞叹荷花之美， 鱼儿也雀跃。
看到荷花瓣儿伸展的清晨，如见新娘子款款迈出花轿。 它不胜娇美，无比神气。我顿时觉得整个世界安静下来，身 体像被注入河流和森林，还有花草。我被一种无形的力量震 住了，痴痴站了很久，一直到太阳收回热量，光线转暗。荷 花在暮色里不动声色的合拢了花瓣。它是不喜欢黑暗世界的。 它睡了，天亮时会再醒来。
向阳而生的荷花，早晨八九点钟最有生气。当小鸟们在 瀑布流过的石板上抖动着翅膀洗澡，鱼儿在池塘里匆忙穿梭 在荷叶下面，荷花只是微微地张开口，仿佛叹气说，还早， 急什么。
随着阳光的光线丝丝缕缕粗壮起来，荷瓣随着这光线缓 慢而优雅的绽放，直到完全自由自在。我是亲眼观察荷花是 怎样被阳光唤醒的，它不在乎鸟儿的喧闹和鱼儿的摇动，唯 有阳光能让它醒过来。
艳阳当空，大把的阳光笼罩住了荷塘和大地。荷花中心 绿里透黄色的花蕊，与太阳遥遥对望，荷花激奋难以自制， 完全展露出它的全身。
八月的阳光，不必透过层层荷叶直接倾泻在荷花身上。
这是它的盛年，蓬勃自信且成熟。 在不同阳光时间段里，荷花的形态和颜色也随之变化着。 风一吹，淡淡荷香环绕后院。有邻居来到池塘，看到荷 花十分惊喜，他们在寒冷的明尼苏达州很难看到荷花，常常 分不清荷花和莲花的区别。问我如何养荷，答，除了爱荷， 无它。
（图片说明：作者种植的荷花）
我一直相信荷花有灵性。此灵根一说出于李时珍药典《本 草纲目》:
“夫莲生卑污，而洁白自若;南柔而实坚，居下而有节。 孔窍玲珑，纱纶内隐，生于嫩弱，而发为茎叶花实;又复生芽， 以续生生之脉。四时可食，令人心欢，可谓灵根矣!”
荷塘就是一个小小的世界。花蝶飞舞，金鱼吐泡，一汪 青莲映碧天。宇宙间充满了我们不知道的秘密。尽管我们对 荷花赋予了无数想象和意义，它有自己的生物规律密码。
一群闺蜜约下日子来看荷花，是疫情下难得的欢聚。荷 花盛开受天气影响很大。我担心七月聚会的那天下雨，一场 暴雨足可以让荷花败落。这年养育的新品种里，有一款名叫 “新娘的红脸”，深粉红色，正在浪浪阳光下绽开，笑中含羞， 像是新娘丰满的圆脸。还有一种印度品种，象牙色的白荷花， 花瓣修长厚重，极其素雅高贵。
记得前日，预报中的暴风雨没有来。一早起来蹲在池塘边， 看着刚刚绽开的荷花舒缓着身板，水面上几尾金鱼一动不动 只是摇尾，青蛙蹲在荷叶上鼓着腮帮，一派生气平和，不由 心头泛起喜悦的涟漪。
傍晚，天空突然满布乌云，像扑向大地的斗篷。荷花的 颜色也失去了明艳，不和这阴暗颜色较劲。当滂沱大雨从云 中泻出，荷花竟有些妆容凌乱。那雨，时大时小，仿佛也没 有过于难为一池荷塘秀色。但也没有停住淅沥的雨声。
我站在荷塘边，任凭雨箭射在头上身上，体验一种凉丝 丝的雨水渗透力，陪伴荷花接受洗礼。雨珠滴滴答答，敲打 着荷叶。似水银泻在青玉盘上，有像是我胸口上的一粒钻石 项链。这是我为赏荷会上一款荷花长裙的配饰。在封闭的生 活里以荷花之名举办的这次聚会“荷花汇”，被好友们看作 是消减新冠病毒压力的举动。荷花如被暴风雨打的落花流水， 明天，荷花如何向来客们展现“出淤泥而不染，濯清涟而不妖” 的灼灼神采呢?
我在焦虑担心之时，被好友一句话点醒，“让荷花做主吧”。 后来，荷花果然自有主张，不负众望。
你看，奇迹出现了。首先，白莲花，我今年的精神灵师， 它正从容地合起一片片花瓣，形成一个鼓鼓椭圆形，像是一 枚晶莹的青白玉石。而红脸的新娘，也悄然合拢，如同蒙上 了红盖头。明天太阳升起的时候，它们会再次绽放，我知道， 荷花与我心灵相通，它们不会辜负我的辛劳，我的期望。
遗憾的是，今年种植的杂交品种蔓越深吻，花瓣红火， 茎根细弱，在零零落落的雨丝打击下，花蕊灌满了水，无力 合拢花瓣，垂下了沉重的脑袋。我用竹竿和麻绳将荷梗支撑着， 也还是看着它们四散落红。但它们的荷梗是绞缠在一起的， 主杆是另一枝荷花，像伸过来的手高擎着。这是生物的自然 属性，还是扶着公主后腰跳舞的王子再现，就看你愿意怎样 相信了。
荷花还有一个独特的授粉手段。它通过自身发热的生理 机制，为甲虫提供温暖的避风港，并散发香气，吸引它们停 留更长时间，提高授粉成功率。我在荷花绽放之初，触摸花 托，手指感受到温和的暖气。花朵与人类的情欲有共同之处， 超出了你的想象。荷花的爱，真是可以触摸到的。
两年前，我们从四季分明的中西部迁移到阳光明媚的南 加州，带了六粒荷花种子。科学研究证实，荷花种子保存千 年仍具有发芽能力。“莲实有心应不死”。荷花从历史深处 走来，只听阳光和水土的话。我无法和它们商量是生是死， 又何时开花。
种植比往年早了一个月。我从四月就开始培育荷花。从 种子发芽到抽出荷叶两个星期左右。如同孕育新生儿一样满 心期盼，就这样将它们在新居安顿下来。填土，换盆，浇水， 施肥，又是一年轮回。令我意外的是，种植在大缸里的荷花 也很给面子，开得风情万种。
起床第一件事，便是到荷塘问候荷花。看见荷叶一圈圈 扩展，荷蕾一天天膨胀，心里便不由地充满元气，这一天的 日子便缓缓明亮起来。
夏季，海风从山坳里吹来，荷花轻轻摇曳，悠悠荷香弥漫， 漫上满脸，渗入心肺，我微微闭上双眼。
荷风来，掀动我的衣衫，近水亭角上的挂铃发出细碎的 声响，好像在念台湾诗人郑愁予的那首诗《众荷喧哗》:
众荷喧哗
而你是挨我最近
最静，最最温婉的一朵
要看，就看荷去吧
我就喜欢看你撑着一把碧油伞
从水中升起
我向池心
轻轻扔过去一粒石子
你的脸
便哗然红了起来
惊起的一只水鸟
如火焰般掠过对岸的柳枝
再靠我近一点
便可听到
水珠在你掌心滴溜溜地转
你是喧哗的荷池中
一朵最最安静的
夕阳
依旧如你独立众荷时的寂寞
我走了，走了一半又停住 等你 等你轻声唤我.
寅卯年初夏完稿于圣地近水亭荷风徐徐之时
摘自于《荷风来》简妮花道散文集
