美中作协第四期征文——微型小说
本期主编李凡予的话：
微小说从来就没有过精确定义。大家们诸多理论，都俨然唯一标准。其实，与其探讨它的所谓理论、规则、模式，不如开心地创作。本期刊登的微小说作品，从形式到内容都不拘一格。作者们没有受到众说纷纭的“微小说”理论的干扰，挥洒着才情，成全了我们这一期征文的初衷。
美中作协是由生活在美国并热爱用汉语写作的华人及其他族裔的人，自愿组成的非政治、非宗教、非营利的组织。作协每三个月推出命题征文，本期由我负责。希望更多的文友加入美中作协。欢迎浏览作协网站 http://www.chinesewritersusa.org
《约 定》
作者 赵燕冬
村头的老槐树倒了。她太老了，太疲惫了。她看了太多的人间的冷暖情爱，也饮进了太多的心酸泪水。也许她不忍再看一个花样年华的少女，为了一句话，至死不渝。
站在老槐树下，可以看到下山的路，弯弯曲曲的盘山路，一直蜿蜒到山下。这是唯一的通往县城，通往大城市的山路。
秀没有出过山，这一辈子都住在这个偏僻的贫穷的小山村。她要守在这里。她和他有个约定，老槐树就是证人。
那一年，他失足落水。当他挣扎无救地慢慢下沉时，一只手抓住了他。救他命的是被村上人唤做杜鹃的美人阿秀。那一刻，他死而复生，惊喜交集，痛哭流涕。俗话说，大难不死，必有后福。他和秀相爱了。
苦难的日子在情人眼里都是浪漫的。她和他依偎在山顶看日出。她和他在老槐树下说悄悄话。她和他手拉着手走在这条通往外界的山路上。秀的初恋象山里的杜鹃花，鲜红如血地怒放着。她觉得自己幸福的快要死去了。
知青返城的大风卷到山里。他要走了。临别前的晚上，秀哭的死去活来。她觉得天塌了。他对她说“我会回来的，等我！”。秀止了哭，泪眼婆娑，看着他，回说“等你！”。
老槐树多了一个影子。春去夏来，秋过冬至，槐花开了又落，落了又开。日子在漫长的岁月里熬着。老槐树下的影子入定了。柔和的阳光把影子拉的越来越长，越来越细。
爹心疼了。把她说给邻村的小学教员。秀以死抗争，吞了耗子药。抢救下来后，秀不再说话了。村上人都说杜鹃傻了。秀知道，自己没傻，还记着和他的约定。
日子在不紧不慢中过着。相依为命的爹老了，睁着眼走了。秀的日子还要过下去。村上人心痛地看着秀蹣跚地走向村头老槐树，又蹣跚地拐回家，日复一日，年复一年。
一个雷雨交加的夜里，老槐树轰然倒了。树旁躺着秀。
山路上，一个白发人，拄着拐棍，一步一摇地艰难地走上来。
他见到了老槐树旁的秀。他抱起她，摇着她，大喊“秀，我回来了！我终于回来了！”。
秀被摇醒了。秀已不能说话了，却能感觉到温暖。秀张了嘴，努力地想笑。秀的眼睛闪了一下光，就黯淡了。
他怀里的身子慢慢变冷。他的心从火山跌进冰窟窿。
撕心裂肺的一声嚎啕，撕扯着，从封闭的胸膛里挣脱牢笼般地崩泄出来。
《冥冥之中》
作者：李岘
手机已经握出了汗迹，她还是不能确定是按键钮1还是键钮2。妹妹说，按键钮1是打给结婚三十多年的丈夫，按键钮2是打给三十多年没见过面的初恋情人。
手机大而笨重，跟她三十年前出国时用的一样。那时叫“大哥大”吧？她惊讶於自己的记忆，居然连一个不经意的细节都被记起。
随着记忆的复苏，她开始埋怨妹妹多事：为什么要给她两个号码却只能拨打一个？干嘛要为难她做出决择而不是别无选择？
心中的犹疑并没有影响到炙热的目光流连在键钮2上。
诺大的房子只剩下她一个人。白色的墙壁和白色的日光交相辉映，居然在冷峻的色调中散发出微醺暖意。久违了--那种仅仅被异性的手触摸了一下就可以心旌摇荡的感觉又回来了。
手指按在了键钮2上。
她突然有些慌乱起来：为什么要联络他？联络就预示着要见面吗？见了面是否就预示着对家庭的背叛？不会的，到了我们这个年龄还能做什么呢？
不做爱是否就不算背叛丈夫了呢？那接吻呢？
她的心急速地跳动了一下。她清楚地知道，那不是心律不齐。嘴上的神经也开始蠕动，似乎要把心底的秘密吐出来。
不行，接吻就是男女授受不亲，还是牵手吧！
拨通的电话一片死寂。她急了——怎么就没想到把三十年前带到美国去的电话簿带回来呢？
绝望中，她想见到他的意愿更加迫切。这时，她看到窗外婆沙的人影，突然间意识到自己和他家当年仅一墙之隔。
她毅然决然地朝大门奔去。但是，就在开门的瞬间，自己变成了一个羞涩、胆怯、无所适从的青春少女--如果碰到了我妈妈怎么办？碰到他妈妈就更糟！难道我要再度挑起两家的战火吗？
迟疑间，她看到了门把上自己那只满是皱褶的手。心，一阵绞痛。
不能再犹豫了！她义无反顾地使出全身的力气拉开了大门。
“轰”的一声，她听到了一个陌生人的声音：She is Ok now（现在她没事儿了）。
她努力地睁开了眼睛，发现自己干枯的手竟握在自己孙子的手心里。
她歉意地笑了笑，这一笑鼓励了身旁的医生。他把心脏振动器挪到一旁，对她身边的儿子说：She is the luck one（她很幸运）。
儿子说：Yes, my father passed away by heart attack（是的，我爸爸就死于心肌梗塞）。
她彻底地恢复了意识。愧疚中，她仍然怀念着刚刚离开的那个天堂瞬间--如果再多一点儿时间，是否就可以重温到那份牵手的悸动了呢？
《呵 呵》
作者 李凡予
张科长高度近视，不戴眼镜看东西，朦朦胧胧的。人家劝他戴眼镜，他觉得戴上眼镜影响他的形象。他常常说，近视看人，坑坑洼洼的都不见了，看每个人都很漂亮。
张科长是个勤勤恳恳的公务员，不迟到不早退。
这一天，张科长迟到了。他惴惴不安，老是想着新局长到任了，自己过去从不迟到，可别给新局长留下不好的印象。他怕机关大门门禁打卡会记录迟到，就从与机关大院连通的小卖部绕道进了办公楼。
哦嘘~真没碰到人！
电梯，最有可能碰到领导，应该走防火通道。可是，25层呀，爬不起。没办法，他跟做贼似的溜进了电梯间。没人，来电梯了，哈哈，空无一人，窃喜。
按了25楼，接着按了关门键。就在电梯关门的一刹那，电梯外有人喊：“等等！”
张科长一哆嗦，关还是不关？要是局长，关了，万一他查怎么办？不关，要是局长，他发现我迟到了怎么办？一愣神的功夫，一个瘦小的老头儿扒开即将关闭的电梯门，挤了进来。看到电梯里有人，那个老头冲着张科长点点头：“这下雪天，到处堵车呀！”好像眼熟，这个大楼里800多号人，张科长记不住那么多人。呼~张科长长出一口气，只要不是局长，这就没事了：“可不是，冰雪清的不好，车子开不动，还总撞车，哪能不堵？”张科长看着穿着一件半新不旧、灰不拉几的羽绒服，其貌不扬的的小老头说。“这雪天，容易迟到呀？！”“可不，人家局长们有专车有司机，咱们大雪天不敢开车，公共汽车又太挤，只好赶个错峰出行。有专车的不怕迟到，谁敢管领导打卡呀？没专车的要打卡就怕迟到。你说，我们这儿就是市政局，可是，清雪都外包了，一层层地外包，到最后那点钱儿，只能雇老头老太太清雪了，哪能清干净呀！对了，你去哪层楼呀？”“11楼”“你找局长？”“哦哦，是”“你找局长办事呀，新来个局长，不是原来那个了！”“新局长怎么样呀？”“没见过，据说挺狠，有力度。”“什么叫有力度？”“就是‘敢办事'，‘能办事'！呵呵...”“呵呵是什么？”“你懂的！”......
11楼到了，老头冲着张科长呵呵了两声就出去了。
下午，全局召开“以雪为令，全市清冰雪大会战动员大会”。张科长又被同事们拉去溜边儿了。这叫不显山不露水，不突出不落后的护官符。张科长气定神闲地左右环顾，嗯，老规矩，都在看微信，我也看微信。
“欢迎新局长到来，胡局长是我们战线的标兵，是我们的敬仰的前辈，是我们......”主席台上主持会议的副局长满脸堆笑。
“哎，新局长长啥样？我看不清。”张科长问旁边的同事。
“过去在咱局待过一段，就是后楼装备处的老胡。”“老胡，装备处的，怎么上这么快？”“你懂的！呵呵！”
老胡？老胡！妈呀！！
“是不是干巴瘦的小老头，穿个灰不拉几的羽绒服？”
“啥眼神呀~胡局是瘦点儿，但是他那个羽绒服可是‘Moncler’的，虽然看起来像麻袋，可是一件一万多呀！现在领导讲究低调，都穿这个......”
张科长没有听见下面的话，直到开完会，脑袋一片空白。
“老张，恭喜了，清雪办主任了。在外边管清雪，不用天天打卡了！”“张科长，多穿点，这冰天雪地的，呵呵！”
《安.全.》
作者 许晓妮
一日，胖哥十分烦躁地对他的哥们说：“我最最，最最最受不了开车时要系这讨厌的安全带！”说完还拍拍他那圆鼓鼓的肚子。
又一日，胖哥十分兴奋地对他的哥们说：“我想出一绝招，今天居然蒙过了警察，哈哈！”说完得意地拉了拉斜背在肩上的挎包。
再一日，胖哥耷拉着脑袋，异常沮丧地对他的哥们说：“真是倒霉呀！今儿被警察逮了个正着，你看看，一不小心把这挎包背错了肩唉…！”说着扬了扬手里的罚单。
这时，他哥们出声了：“胖哥，咱要想安稳点，就得把它做全乎了，所以为啥要叫安全呢，知道不，安.全.”
《非法移民老张》
作者：王玮
老张沈阳人，三年前旅游签证过来，在工头Howard 手下打工。四十多的年龄，手艺很好。我家修管子刷墙打理院子，都叫他。上次来换地板，完工后带他去吃自助。他吃得很多，遗憾没有带点白酒来。我就找点活让他第二天再来。晚上又去吃自助。他从怀里掏出一个小瓶，喝起来，滋滋的很享受的样子。酒洒出来，他趴在桌子上吸进嘴里。
他们一班中国工匠十来个住一起。老板管住和主食，自己买菜做饭。一个月给吃一两次buffet, 看一回脱衣舞，偶尔带去附近的赌场玩老虎机。老张每月给家里汇两千块钱，供老婆和儿子用。拿出照片，让我看他儿子，说上高中了，学习不咋地。又拿出老婆的照片，一个胖女人，穿着裘皮大衣，挂满了金光闪闪的首饰，咧着嘴笑。老张说，在村里可鸡巴能嘚瑟了，都是我的钱买的。不知道是夸还是骂。张开嘴，让我看他的牙，说，都是假的。我大惊，问怎么回事。说来的时候，蛇头嘱咐在美国看不起牙。不如提前拔了换假的。我差点跳起来骂傻逼。忍住了，说多吃点多吃点。心里梗梗的难受。
他问我有没有办法帮他找一个女人同住。他可以管吃管住包一切生活费。我问他有什么打算。他说，攒到十万块，就回去了。这个鸡巴地儿，活着没劲。
后来，Howard的服务公司倒闭了。就没有了老张的音讯。不知道他钱攒够了没有，有没有找到同居的女人。
《美好的一天》
作者：张挺
公园里一个孩子披着金色的长发，在秋千上飘荡。旁边孩子的家长坐在草地上，微笑地看着孩子随着越荡越高的秋千，将纯真的笑声抛向天上。
真是美好的一天。
慢慢地秋千慢下来了。旁边的秋千上坐了一个女孩，女孩的妈妈问：“小女孩。要我帮你推一下吗？还是叫你爸爸来推你？”
“谢谢。不用了。我是男孩不是女孩。还有那是我妈妈，不是爸爸。”
男孩的“妈妈”站了起来，走过来，把孩子用力地往上推了一把。孩子咯咯地笑得更大声。
女孩的妈妈也用力推了孩子一把，孩子的笑声也跟着飞向空中。
男孩的“妈妈”和女孩的妈妈，相视一笑，打着招呼说：
真是美好的一天。
《家 谱》
作者： 赵燮雨
东莫村冯老太公家有一本珍藏的家谱，代代相传。
他一连生了九个女儿，最后好不容易生了个带把的。
接生婆大声报喜——恭喜你生了个儿子！
冯老太公听着，心里一块石头落了地。
这家谱能传下去了。
可偏偏儿媳跟小品“超生游击队”里的“宋丹丹”似的接连生了仨闺女，没治！
独生子女时代，已经超生罚款啦，别指望了。
一位来客安慰说——现在家谱有变通了，还可以在女儿女婿名下添上外孙外孙女名姓。
冯老太公表面上哼哼哈哈，肚子里嗤之以鼻——哼，这又有何用？
独生子女政策，没法招上门女婿。
仨孙女肚皮争气，倒生的全是小小子。
可惜三个都是外姓人哦。
心头郁结，冯老太公一病不起。
终于奄奄一息。
死了死了，死就是了，也就想开了！
冯老太公弥留之际，临终遗言——务必把家谱和遗体一并火花了事。
刚办完喜丧，消息传来：开放生二胎，鼓励生二胎。
《生命的气息》
胡沅（Emily Yuan Hu）
“either…or表示非此即彼，neither…nor表示两者都不是。”听到这句话，因讨厌老师重复讲学过的词而无精打采的凯瑞，突然眼睛一亮，在心里说：嗯，这个翻译不错，比“要么……或者、既不……也不”酷多了。
凯瑞是中国九年级的学生，即将作为交换生赴美一年。出发前，他参加了周末的英语培训班，上面便是凯瑞在培训班上课的一个场景。
不久，凯瑞到了美国，所住的寄宿家庭中，有两个孩子，男孩叫马克，也上九年级；女孩叫安娜，二年级。凯瑞与马克一起上学，一起参加学校里的活动。虽然安娜比凯瑞小很多，但她很愿意与凯瑞交流，也常常邀请他一起玩游戏。
一天，安娜与她的伙伴们在院子里玩，他们每人拿着小工具，在院子里刨泥土，想弄清楚泥土里有什么。结果，他们刨出了不少漂亮的小幼虫和小蜘蛛。安娜把它们分别装进了两个瓶子里，然后，要马克和凯瑞与他们一起欣赏这些小动物。安娜问凯瑞：“你知道这是什么虫吗？” 凯瑞说：“是蚯蚓吧？”马克说：“有点像西瓜虫。”另一个孩子说：“我觉得像金龟子”。
正当他们七嘴八舌的时候，安娜的爸爸回来了，他也加入到欣赏小动物的行列中了。大约半小时后，安娜的爸爸对所有的孩子说：“欣赏完毕，请把这些小动物送回泥土里，让它们回到自己的家。”听到爸爸的话后，马克回屋了；安娜则对爸爸说：我很喜欢这些小幼虫，让我留下它们吧？我会把蜘蛛送回去的。”站在一旁的凯瑞也说：“是啊，小幼虫五颜六色的，的确很漂亮。”他猜想，安娜的爸爸一定会同意安娜的要求的。
出乎凯瑞的意料，安娜的爸爸根本没有直接回答安娜，而是转身回屋拿了一个照相机，把那些小幼虫的各种仪态都拍下来后，才对安娜说：“小幼虫已经保存到相机里了，你随时可以看，也随时可以跟它们玩。”说着，就把相机里的照片展示给大家看。看完后，安娜的爸爸又说：“现在可以把小动物送回泥土里去了。”安娜便与伙伴们一起，高高兴兴地把小幼虫和小蜘蛛都送回了它们自己的家。
凯瑞被这一幕惊呆了。在他的记忆中，如果父母不同意自己的想法时，至少是要说教一通的，有时还会批评一顿，像安娜爸爸这种处理方式，他从来没有经历过。原来，不但可以高兴地接受被拒绝，而且不需要冗长的说教，甚至不用提“爱护小动物”这几个字，爱护小动物就铭刻在心中了。
第二天上课时，老师正好又讲到了either…or（非此即彼）和“neither…nor（两者都不是）这两个词。讲解中，老师用一个小故事，引申了这两个词的内涵。故事的大致内容是：有一只可爱的宠物狗突然把尿拉在了姐弟俩的玩具上，弟弟气坏了，大声嚷着要惩罚这只狗，姐姐则说，不要惩罚她，可能她生病了。
凯瑞不明白老师所引申的内容，他问马克，马克要他问爸爸。马克的爸爸说：“从弟弟的反应中得知他只有错和对两个选项，这指的就是非此即彼。而姐姐既没有说狗错，也没有说狗对，而是说狗可能生病了，这说明姐姐没有局限在表面的对错上，这指的就是两者都不是。老师通过故事来比较这两个词，从比较中揭示“两者都不是”中所隐藏的生命的气息。例如，如果认为故事中的弟弟反应过激了或者错了，我们应该如何做才能让他的心灵保有生命的气息呢？我们不能一味地迁怒，也不能纵容。而是应该首先宽恕、理解、接纳弟弟生气的心情，这样，才能让弟弟的心灵保有生命的气息，让他的心灵有能量，而心甘情愿地接受接下来的批评、指导和帮助。有了这个步骤后，再批评弟弟不对的行为，并耐心地引导和帮助，让他慢慢地学会控制情绪，并由表入里地看问题”。
安娜爸爸的一番话，让凯瑞想起了前一天安娜爸爸既没有同意安娜的要求，也没有生硬地拒绝的场景。他好像明白了：原来，看似很简单的两个词，却藏着这么多的奥秘；看似这也不是、那也不是的一个词，却藏着生命的气息。
《表》
作者：李凡予
“小姐，跟你商量一下，换个座位呗！我是C座。”一个好听的声音从背后传来。
换座位？这可是我特意要求靠舷窗的A座！不过，这么磁性的男中音……哇，人也很帅！
“小姐，我女朋友病了，想靠在里面休息一下。真是不好意思！”一米九零的年轻小伙，躬身说道。
“没事的，我坐外边吧！”面对灿烂的微笑，我把座位让了出去。
他身旁的小姑娘唯唯诺诺地坐到了我的位置上。嗨，这女孩儿病殃殃的，哪儿配得上……这可是我喜欢的类型，高富帅！找什么话题搭讪呢？嗯？什么事儿感觉别扭呢？对，是香水味。这个小伙子用的古龙香水应该是假Dior的，这味儿有点刺鼻。这件BURBERRY分明也是的，“BURBERRY”绣成了“BVRBERY”。嗯？这手上的表，表面玻璃裂了！不会吧，这可是劳力士满天星呀，蓝宝石表面，轻易是不会裂的。哦，侧面看表面是蓝的，根本就不是蓝宝石表面。又是假的。幸好我这个时尚杂志的主编看到了，要不，仿得这么像，一般人还真就分辨不出来呢！唉，真搞不懂现在的人，净穿这种假名牌、傍名牌的衣服，戴这些假货。这么好一个小伙儿，穿这个衣服，戴这样的手表，跌份儿。看来不是“高富帅”，这品味充其量也就是个“高穷帅”吧！
“......回去我再收拾你！......”
在飞机起飞的轰鸣中，右耳边间或传来了几句低沉的咆哮声。什么？这还是刚才的那个阳光男孩吗？怎么能对生病的女朋友这么说话呀？瞧，那女孩儿在流泪。幸好我刚才没有搭讪，这个人简直和刚才判若两人。唉，人真的不可貌相。算了，这不是我的菜儿！还是睡一会吧。
这这这太过分了吧？他竟然摸我的腿。真该死，早知道碰到这种衰人，就不穿短裙子了。
“小姐，有劳给我拿个薄毯！”这个空姐过来的真及时，要不我当他女友的面说他调戏我，真的很 难说出口。我把自己包得严严的，看你还能搞什么小动作！
“看把你舒服的！我到A座，你坐过来！”
不是他女朋友生病吗？怎么他自己坐到A座上，靠窗大睡起来？眼不见为净，我也继续睡我的觉！
......
“小姐，小姐，借光儿让我过去一下呗。”
这声音，太迷人了，要不是刚才的事儿，我真想借机和他聊聊。可是，他骗不了我，他这些的 温柔都是假的，对待他女朋友的态度才是真的。
“你怎么回事呀？你把我的手表撞坏了，这可是我妈妈留给我的金表！”
“先生，对不起！刚才推服务车，可能碰到了你的手表了，请你原谅！”
“是原谅这么简单吗？你看看你看看，我这个劳力士满天星16万买的，你看怎么办！”
“十，十六万？那我还不起！”
“还不起那容易，下了飞机你跟我走！”
这个空姐，泪眼摩挲地，盯着那块表表面的裂痕，张了几下嘴，没说出一个字儿。
这太不像话了，我应该挺身而出，戳穿他！这小姑娘先过来了，那我先不说。
“你能不能放过那个姐姐？那表是我碰坏的。我不是已经答应做你三年的女朋友加保姆了吗？你还要怎么样？你怎么能又去坑空姐去了？小姐，那表不是你碰坏的，是我碰坏的。我已经答应用我自己赔偿他的表！”
什么什么，骗人家小姑娘三年的青春，这也太缺德了！不行，我得说说。
“小姑娘，那块表是假的，充其量只值500块钱。你相信我，我参加过很多次劳力士新品发布会，我是奢侈品专家！”
“什么？假的？上次我不小心把他的表碰到地上，他说表面儿摔坏了，要我赔。我家在偏远山村，上哪儿赔这16万的表哇？我赔不起，他就说用我的青春换，要我做他三年的女朋友。刚两天，他就强迫我同居。”
……
飞机降落了，红蓝互闪的警灯呼啸而来。
