刘秀平 (美国，休斯顿)
在我们山东鲁西南老家，孩子们必须称父亲为爹。这称呼既严肃，又拗口，出口时多伴有胆颤心惊。因为，对于调皮的男孩子来说，说不定“爹”字还未说完，爹那威严的大巴掌已经临到了屁股或者头上。
“爹”这个字既不像“爸”字那样亲切温和，又不像“父亲”二字承担着威严与壮重。“爹”这个字好像是专门用来恐吓小孩子的。而且，“爹”字发音很难，开口时需三思而行，甚至不到万不得已，就不要触碰它。
年幼无知时，我特羡慕城里的孩子们，可以肆无忌惮地称爹为爸，很洋气而又快乐的样子。可是，直到我父亲九十岁多时，我都没有机会“爸”他一次。怕老人家不给面子，一鞋底拍下来，让我在后辈面前颜面扫地。
父亲一直是我们村学校的校长。在我的记忆中, 他一年四季总是戴着帽子，威风凛凛地倒背着手走路，头和肩前仰，一幅思考人生的样子。
放学后，他也总是会比我们回家晚一些。他到家大门口时，一定要停下来干咳几分钟，以提醒我们：爹回来了。于是, 我们这些小孩子们, 要赶紧收起正在玩的游戏，止住各种的嬉笑打闹，还要顺手拿起本书，规规矩矩地坐在小凳子上，围着小桌子像模像样地读起书来。
有时二哥太紧张，生怕父亲发现了他捏的泥巴玩具，读书时便心不在焉，书都拿倒了。父亲就径直走向前去，在他脑袋上拍一巴掌，于是二哥丢下书本便狂奔而去。
二姐的动作总是慢半拍，二哥都跑得无影无踪了，她还没找到自己的书，直接就被吓哭了。好在，作为孔孟之乡的子民，父亲从不管教女儿们。所以，我不怕他。因为，我不用找书，如果父亲问我在干啥，我就直接给他背唐诗，直背到他的脸色由阴转晴。
那时候，父亲在我们村是聪明绝顶的人，为这发型，他要长年戴着帽子，以维持他的高大形象。
乡亲们无论有什么大事小情，都会来向他求问，所以父亲的实际职称仅次于村东头庙里的神仙。他要帮不认字的乡亲们代笔写信，负责全村人家门框上的春联，帮打官司的乡亲写状子，给分家的兄弟们写契约，给新生的婴儿起名字,诸如此类,不胜枚举。
他热切地忙碌着，享受着乡亲们的爱戴。乡亲们都亲切地称他“万能胶”。“万能胶”忙得不亦乐乎，也减少了许多我们必须叫爹的机会，所以，我们家里的六个孩子都为此窃喜不已。
其实,我父亲出生在本地一户大地主家庭，是响当当的富二代。当时家中有很多土地，还开油坊作生意。和热播电视剧中的故事情节相似，从大户人家嫁过来的我奶奶掌管一切家务。因为，据说我爷爷念书念残废了，嫌弃做生意有铜臭味和油腥气,所以，对家务不闻不问。每天，由一小童侍候着，竹篮里放一盘棋，一罐花生，一壶酒，到处去寻人下棋论诗，打遍全村无敌手。于是乎，便套上驴车去造访邻村，吓得各家文人雅士闻风丧胆，闭门不出。
父亲有兄弟三人，他行二。当时家里面见念书如此糟蹋人，便定意让三男儿远离学堂。无奈，我父亲热爱读书，执意要去上学，我估计他是不想下地干农活。刚好，那时奶奶发现账房先生手脚不干净，所以，才定意送我父亲去学堂，学成后可以管家管账。
那时的学堂都是私塾，可是,我们村的私塾学堂却是名震乡里，应该与当今的清华、北大有得一拼。
为什么呢？因为我们村的名字叫子路，就是孔夫子的爱徒,那个名,仲由，字,子路的名字。要知道，三皇五帝到如今，可就只有一位贤人“子路”啊。
其实，我们村从前叫“滋露”。只因为某年某月某一天，子路随孔子周游列国路过我们村时，累了, 便坐在村口的大槐树下休息，当然还要读一会儿书以示高雅，从此“滋露”村改名为“子路”村。可见子路当时堪比现在的网红。
后来乡亲们就在村头的半山腰上大兴土木，修建了富丽堂皇而且远近闻名的“仲由读书处”大庙宇,尽管子路从来没有亲自在他的“读书处”读过书，可子路学堂却众人皆知。
试想，上私塾学堂的孩子们，天天在七十二贤人之一的眼皮底下读书，想不成材都难。
果然，明清时期，我们村出了不少的秀才举子，在朝廷做大官，甚是威风。可不幸的是，到了我父亲那班同学该进京赶考时，延续了几千年的朝廷统一考结束了。
因为革命来了，县城里有了洋学堂。
父亲是个追求诗和远方的有志青年，便毫不迟疑地骑着毛驴，带上奶奶为他准备的进京赶考用的银子进城学习。
这一进城，我父亲可见了大世面！学堂里竟然有女同学，而且都没有裹小脚，不但走得飞快，还可以像可爱的小鹿一样蹦蹦跳跳。
这让二十岁出头的父亲很受刺激，他马上回家告诉奶奶一个新词叫“婚姻自主”。想要把父母包办的我那小脚母亲退婚回去，换一大脚娘们。
我奶奶可不是吃素的，没等父亲解释完毕，就让仆人搬来一凳子，让我叔叔和大爷把父亲绑在凳子上，她自己亲自用一个叫做“家法”的木片打，那噼里啪啦的声音加上父亲的嚎叫，吓得整个三千多人的村庄如同戒严一般。
从此，我奶奶的威严更是不可小觑。村里的妇人们晚上哄小孩睡觉时, 都拿我们的家法说事。并且，只要奶奶一出门，正在街上调皮捣蛋的孩子们立马就不见了踪影。所以，邻居们都戏称她为“扫街大王”。
总之，奶奶这一顿打，还非常重要地把父亲打成了家族救星。
因为，当父亲在城里边上学边疗伤的时候，有一天，他去中药店取药，猛然看到报纸上有打土豪分田地，土地改革的消息。
父亲一惊，混身的伤疼立马好了一半。于是，连夜骑着毛驴奔回家去，并于深夜召开了紧急家务会议。
奶奶虽然脚小，头脑可不小，她能从报纸上闻到血腥气味。所以，当机立断，关闭油坊生意，廉价卖掉大批田产，三个儿子分家另过。
在当时，大户人家分家与穷人闹革命一样地不可思议，是家族败落的象征。可是，我奶奶是见过世面的大家闺秀。听说，她的祖父在朝廷上做过N品大官。她娘家虽是过气的豪门，但即便耳闻目睹也远超过那些小家碧玉见过的场面。
所以，我们家族就把本来的一个巨大的园子,用高墙分割成四个院落。还把各家后院的花园小径铲了，犁平了种上庄稼。一副庄户小人家的样子。各房还把自己的细软银子装进缸里，在一个风高月黑的夜里，分别埋在自家的槐树下或墙角处。我母亲更有智慧，还把娘家陪嫁的一对乾隆年间的花瓶用棉被包了藏在面缸里。
当时，村里人半惊半喜地感觉到，这家没落了! 便争相抢购我家的土地。就这样，在土地改革运动中，在划分阶级成份时，由于我们家族的倾情奉献，我们村很多人家由贫农成份一跃而成为中农, 我们家也荣幸地由地主降格为中农成份。
我们后辈一想到这里，就千恩万谢我那聪明过人的父亲。
否则，如若是地主成份的后代，我现在还不知哭昏在哪个墙角里呢。
不但如此，我父亲年轻时还是个热血爱国青年，参加过名震中外的抗日战争。只是在申请入伍时，首长见他穿着长袍马褂，一介白面书生，便舍不得让他上前线，而是留他在后方抬担架，救伤员。
我父亲为此留下了终生遗憾，否则，他怎么也应该是个南下干部，而不是小学教员。
在“文革”中，每当有人拿我们家族曾经拥有的土地和油坊说事时，我父亲就给他们讲他在战争中，如何边打瞌睡边抬着救护八路军的担架, 在山路上狂奔。 故事很长, 直讲得红卫兵们面红耳赤，羞答答地自动散去。但是，我父亲并不到此为止，而是乘胜追击，揪住一个带头的孩子的衣领，严厉地喝斥他们的反常行为，并命令他们立即回学校上课。吓得他们都贼一般地溜走了。
点赞！我那聪明智慧又威风凛凛的老爹！
