微小说《昨日留白》

苏飒

 

微信好友申请弹出时,江远正在批改学生作业。"我是叶黎,以前叫叶雨晴。"验证消息写着。

他的钢笔在纸上洇开一个蓝点。二十三年了。

他们约在后海的"旧时光"咖啡馆。他提前十分钟到了,盯着玻璃上自己的倒影:四十五岁,鬓角已霜。当年那个骑车带她看红叶的少年,如今只剩这副被时间揉皱的皮囊。

十点整,门铃轻响。她走进来像一缕穿过树叶的风,眼角有细纹在笑时聚成小扇子。

"出差?"他问。

"见个制片人。"她答

咖啡杯在他们之间升起白雾。江远得知她成了剧作家,笔名叶黎;她听说他当了建筑系教授。

"记得《重庆森林》吗?"她突然问,"你说凤梨罐头理论矫情。"

"现在依然。"他笑。阳光透过玻璃,在她无名指戒痕上投下光斑。

冰美式和热拿铁。他们聊起共同的朋友,聊纽约下雪时地铁总是延误,聊金城武给每个罐头编号的偏执。窗外的光线从明亮变成金黄,话题从电影跳到建筑又跳回电影。

"你女儿上初中了吧?"她突然问。

"初二,叛逆期。"他笑,"你呢?"

"刚写完新剧本,主角是只流浪猫。"

黄昏的光斜切过桌面,将咖啡杯分成明暗两半。服务生来点灯,他们惊觉已坐八小时。

暮色四合。该走了, 他拥抱她,发间茉莉香还是旧时味道。

电梯里,他们肩并肩站着。二十三年前在五道口租的平房,现在变成了购物中心;当年一起追的《重庆森林》,如今成了老电影 。门口停着去机场的车。拉开车门,风掀起她的围巾一角。他想起二十三年前的那个冬天,她也是这样系着围巾,在太平庄车站朝他挥手,背影渐融于人海。杜远想起自己设计的博物馆:最珍贵的展品,总是留白最多的那个展柜。

雨又下了。他转身,没入相反方向的人流。

有些爱情终成风景,像北京的天空,记忆里那抹蓝永远在。

 

作者简介:

苏飒,美国中文作家协会永久会员,理事,笔名南风,羽飞,大学时期开始诗歌创作,后赴美留学工作创业,现任ASL Technologies 总裁。爱好阅读写作,喜欢舞蹈,音乐,绘画,美食,茶,红酒,旅行,摄影等,努力把生活过成诗的模样。