美国中文作家协会第十五期命题征文 “疫情随想”
王玮
疫情期间，我得了一个病，是脚痒。脚痒症是踢足球的人长时间不能踢球而产生的一种病，症状是烦躁不安茶饭无思心情郁闷。这种病任何医书上都不记载，也不需要医生诊断开药，治疗起来很简单，就是让病人去球场跟球友痛痛快快踢一场球。
2020年三月，加州州长Newsom下达居家令，禁止所有室外活动。学校停课，商店关门，我们的足球队也被迫停止活动。不出几天，我的脚痒病就犯了。
我是一个超级球迷，视足球如性命。有几个例子可以证明我的痴迷程度：我在Colorado上学的时候，冬天下雪，我和队友常常带着大雪铲去踢球，先铲出一个球场。有一次我从中国回来，一下飞机，就直奔球场参加比赛。老婆剖腹产，我把母子俩从医院送回家，转身去了球场。我来美国三十年，风雨无阻雷打不动的一件事就是踢足球。而Newsom 一声令下，我的足球生命被他拦腰斩断了。
不踢球的人不知道脚痒的滋味。就跟丢了魂一样，没着没落，六神无主。吃饭不香，喝酒没味，白天干什么都提不起精神，到了晚上还开始失眠。那段日子不光踢不了球，连看球的乐趣都被取消了。各个国家都停止了职业足球比赛。看球也只能在youtube 上看梅西罗纳尔多的旧录像，越发脚痒难忍，体重也增加了。
而疫情却越来越严重。街上行人罕见，偶尔见个人，都捂着大口罩，远远打个招呼，绕道疾走。朋友遇见，也是隔开几尺说几句话就匆匆告别。想起毛的诗句，绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何，强大的美国，就这样被看不见摸不着的小虫击倒。电视上24/7都是疫情加重病例增加死亡人数上升的凄惨消息，看得人心情郁闷，不知道何时是个头。每天足不出户，一日三餐，老婆孩子终日挤在一个屋檐下，鸡毛蒜皮一大堆。人说这个世界不只有眼前的苟且，还有诗与远方。对我来说，远方弥漫着疫情，足球这首诗被查禁，生活就只剩下眼前的苟且了。
没有足球的两个月漫长难熬，世界仍然生活在黑暗中，没有新药，没有疫苗，开放复工遥遥无期。五月中旬，疫情略有好转。我对自己说，enough is enough. 这样软禁的日子再继续下去，不得新冠，倒得抑郁症了。5月12号，我决定采取行动，改变现状。我起草了一封信，分别拷贝粘贴发给足球群里的五十多个球友。信是这样写的：
xxx你好，跟你商量个事。我想拉一个小群，开始恢复踢球。我们可以一起讨论具体的活动方式，如何降低风险又享受足球。我的设想是十人以下小规模开始踢，在周末早上没人的时候。每个人自愿参加，风险自负。如果你愿意，我就拉你进群。你觉得呢？
一圈下来，我得到了12个YES. 这些人跟我一样脚痒难忍，蠢蠢欲动。看来了我的信，就不顾家人的反对，也不顾触犯禁令的风险，毅然入群。2020年5月17日是一个值得纪念的日子。我们开始了封城以后的第一次比赛。久违了七十天的足球终于回来了。我们在一个僻静的小公园会面，久别重逢，各自倾诉无球的苦日子。那以后的两个小时，是大汗淋漓全身投入的畅快。虎入山林，鱼游大海，鹰击长空，。人在球场。，比起从前的比赛，别是一番滋味。我们这个小足球队可能是本地最早恢复活动的球队，有一点顶风作案的惴惴不安之感。我们不知道政府执行居家令的力度，会不会有警察突然出现给我们开罚单甚至逮捕我们。也不知道病毒会不会真的在队员中传染。在当时，我们这12个人，特别是我这个组织者，走出家门，走向球场，确实需要一点勇气和冒险精神。
从那天起，每个周六的下午就成了我们疫情中的节日，每周一次，再没有停止。我是队长兼领队，负责带球和球门，还有西瓜，啤酒。每天踢完球，大家围在一起吃瓜喝酒聊天，其乐融融，仿佛病毒肆虐的外在世界跟我们无关。寂静的公园成了我们的远方，小小足球就是我们的诗歌。我们给球队起了一个意味深长的名字叫Covid, 纪念疫情中成立的小足球队。那是我们的世外桃源。我们在其中不知有汉，无论魏晋。
随着时间的推移，这个球队慢慢壮大，到夏天的时候已经吸引了二十多个队员。这期间，有一个队员感染了新冠，在家里禁闭了三周就康复归队了。另外一个队员在比赛中突发心梗，被队友人工呼吸救了一条命。中秋节到了，我们全体队员带着家属，去一个球友的农场开了一个露天派对，唱歌跳舞吹黑管，烤肉喝酒出牛逼，好不热闹。二十几个爱球如命的人在一年多的非常时期结下了深厚的友谊。
2021年的5月17日，我们重聚在一个饭馆举杯庆祝Covid球队成立一周年。
我常想，生命只有一次，如何度过需要选择。凡事皆有代价，每个人会对风险和回报做出自己的考量。疫情中我不会往室内人多的地方扎，也戴口罩保持社交距离，在第一时间去注射疫苗。同时，我也不会放弃我的自由和追求。冒一点风险，为了心爱的足球，值得。将来老了，回忆瘟疫的岁月，我会记得我的挣扎，我的冒险，和我获得的快乐。
