颜建华
黑
睡不着
又懒得下床
药瓶泛着幽光
楼下阵阵键盘声
儿子还在打电玩
药吃过了
药赶不走这黑暗
努力撑开双臂
把胸拉宽
痛
血色里
浮出一线白
是正午歪歪斜斜的石板路
狂奔下山的身影
裸着背，太阳烙的红
在汗水里笑
“妈，考上了。”
录取通知书
在父亲手里，起着风
吹向山庄
“啊，那是我翻石头捉螃蟹的沟。”
“我要回去，回去！”
“路呢？“
我打开手机
亮起地图
手指轻分
海退，跨洋，山出
一节又一节的线
国道、省道、山路
忽然没了路
一个小土丘
父母的租屋
指尖停在
北纬27°46′20″ 东经111°47′42″
走不过去的路
父亲说：“挖土开路”
于是
我在后院挖
照着父亲的样子
一块，一块的土
老屋后的菜地
垦开在星条旗下
种苦瓜
父亲说：“苦去寒，有回甜“
种丝瓜
母亲说：“丝瓜瓤，是血脉”
“要搭网，让藤有路可爬“
再种南瓜
侧枝也疯长
“要打枝，把主藤引向开阔地“
我照做，浇水，抓虫
可结的瓜，却没有老家的味
藤蔓横生，封了路
“那是我回家的路。路呢？“
拨开月影，也找不到路
我头垂腰弯
忽见藤旁旧木凳
父亲摇着扇
母亲端着粗瓷杯
“找到路了？”
我哽住了喉头
“多耕，多种，耕到
青丝白成石板路，路就有了，
那时候，再回家煮瓜“
北纬27°46′20″
东经111°47′42″
正要回答，儿在敲门
“爸，该吃药了，苦瓜熬的“
黑的汁，我看了很久
我推开门
“走，我们去跑一会“
夜风很凉
一叠一叠的影子，退向身后
跑着跑着，路
慢慢亮起来
像父亲提着灯
像母亲开着窗
