作者：丁岚
老李在县委烧了十多年开水，上星期一，市监察委来县委“蹲点”，和二三十个干部谈了话，几日间院里没人笑了。
锅炉房没了往日的人气。老李和另两个工友聊着，电话响了。这部电话半年多没响过，烟熏火燎，黑不溜秋的。
老李大个，40来岁，他拿过电话，像拿了个烫手山药，倒个手，'"哪个？"老李粗声大气的。
"老李？"对方声不大。"马上到县委办公室。”老李放下电话，“县办李主任。听说他还没被约谈。”习惯地拎上一暖壶水，走了。
办公室敞着门，老李进去，习惯的把桌上空杯倒满水，洒在桌上的水也习惯地用手扑拉扑拉，壶放到了桌上。
李主任从另个房间过来，他请老李坐，老李从来没坐过，他坚持不坐。李主任说："从现在起，你到办公室上班。这有两封信，这封送市委党办，这封送县医院党办。”
“这就去吧，拿出效率。”
没时间扭捏。老李湿漉漉的大手，抓起桌上俩信封，塞进大衣兜，顺便"撇"了一眼，撇在“实名”俩字上，这两个字刺一样扎在心上。他把帽子往头上一扣走了。
老李没费力找到了医院党办，他举手敲门，一个人像从他胳膊下走出来的，问他：
"找谁？”
老李说“找院长。”就伸出搓了两遍肥皂也没搓净的手，“我是县委办公室老李。”
说话的是个小个子，鼻子上的眼镜因为镜片厚，显得沉甸甸的。他握了老李的手，“院党办主任王西东。院长昨天被约谈，今天来了新书记，下科室了。”
老李把信给了王西东，就离开了。
王西东把信封凑近了。信封原有四个字，但后两字被水浸了，看不清，到底实名什么？举报？！
办公室门开了，新书记进来，看见门右侧的王西东，“没事吧？”
王西东的眼睛从镜片后流落出别样神色，他让信封有字那面朝下，让新书记再享受几分钟轻松吧…… 电话响了。新书记转头拿起话筒，眉头就皱起来，“我出去一下。”
王西东心说：你还回得来吗？
被实名举报之人，是溜不掉的。王西东拉把椅子坐下，拆开信：“哎呀妈呀！”他拿起信就跑。见了书记，扬着信，大口喘着：“表，表，表扬信！表扬咱医生治病救人！”
新书记是见了王西东手里写有“实名”字杨的信，出去的，心里正过山车一样翻腾，"没想到。没想到呵！他说出的话却是："啥时候……百姓不愿说咱好了？”
老李打滴到了市委党办大楼，想抓紧时间完成任务，保安迎面把他拦下："工作证。"
老李递去：“这是锅炉房的，我现在办公室，秘书。”保安正要把工作证还他，听他这么说，让他："刷脸去。”
老李把脸往前凑凑，刷脸机说：“刷脸没有通过”。
老李凑得近点，再近点，都快贴上了，又站远点，再远点……刷脸机就是刷不上老李的脸。"咋办？"
保安见怪不怪：“你又不在我们这上班。它怎么会识你的脸？
老李一肚子气。可他知道，他和他们一类。他说：“几小时前我还在锅炉房烧开水。谁对我客气，我他妈给他开水，谁平日里跟我横来横去，我他妈的给他的壶灌80度水，让他沏不成茶。”他给保安递烟，保安摆手，意思这不能吸烟。老李说：“监察委到了咱县，约谈的都没回来。缺人。把我从锅炉房调出来 你看我这双手。”他趁机把手在两人眼前晃晃。
楼上给保安电话。问："是不是有人送信？让他上五楼。"是女人的声音。
"上去吧，人家是汪副市长。"
老李见了汪副市长。她说李主任给她电话，说有封信？
老李递过信。
她接过去，让老李在椅子上坐会，老李见她拿信的手有点抖，她的手很好看，她走两步，顿了一下，进了另间屋子。
老李一直坐着，估摸快下班了，给李主任打了电话。李主任说："身边有别人吗？马上回来。"老李抓起帽子就走。
保安见他从电梯出来，跑着给他开门，"五楼那女的拿着你送的信自首啦。纪委做的笔录，她自首完，才当她面打开信，是表扬信噢。"
作者简介：
丁岚。 生于北京，定居旧金山灣區。美中作家协会会员。著有纪实文学《大兴安岭会战亲历者》、散文集《磨坊谷随笔》。
