荆 奇 （肖尔）
我们夫妻来美国已经四十年多了，我是60岁时就因病退休，太太身体尚好，直到70岁才退休。退休后，我们的主要生活，一是跑医院、整天联络保险公司，二是去看望住在不远的另一个小城的女儿和孙儿一家，三是琢磨着哪些健康食品，可以健身，防止身体机能退化，特别是防癌，防心血管疾病、防老年痴呆等恶性疾病。剩下时间，大部分就是折腾前后小院那“一亩三分地”里的花草树木和假山喷泉等小景观。我基本干不了什么重活，就埋头写些回忆录之类的，虽说是退休了，两人整天也是忙的不亦乐乎。
我们学电子工程的，没什么可选的。也可能是因为有缘，我们几十年就一直困在加州硅谷，一直没有搬家到别的州或其他地区。一是喜欢加州阳光和气候，二来是舍不得离开加州的高收入和工作氛围。倒是我一个人先来美国落地加州硅谷后，一直租房，从北湾的旧金山半岛的Belmont,一路往南的Palo alto、Redwood City，Menlo Park, Sunnyvale, Santa Clara, 到San Jose，我都住过，退休后就定居在东湾的小城Fremont了。
一日，我们老两口从我们的“百花园”，聊到鲁迅的“百草园”。突然想起，中学时语文课上的几乎所有的诗词歌赋（包括诗经、屈原的离骚，李杜的诗词，以及名篇小说，包括鲁迅针砭时政的杂文、小说和散文，一律要求背诵，“赤壁赋”、“长恨歌”、“琵琶行”等长篇，至今还能背诵出个八九不离十来。唯独鲁迅的“从百草园到三味书屋”，许多地方根本不懂，当初也是要求全文背诵，如今只勉强能回忆起几个有趣的段落了，例如其几段充满童趣的内容：
“不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷8的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。”
“到得私塾先生的课堂，中间挂着一块匾，道：《三味书屋》；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。”
我们仿佛想象得出，鲁迅一帮孩子，跟着先生摇头晃脑地读书声：
有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣 ”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开c的”有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚” 的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：——
“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……”
鲁迅说：我疑心这是极好的文章，因为读到这里，看到老先生总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。
我居然现在还能背出其中一句：“潜龙无用”，太太纠正我说应该是“上九潜龙勿用”，但是，谁也说不出个所以然来。不得不忙着上Internet查询，方知原来这是一句”求签占卜“用语。抽到“上九签”，绝对是“上上签”，但是如果碰到“潜龙”，占卜师就一定会绕开，用其他解释来说明原委。
我的百草园，是我六七岁的时候，，那时出了外城，就属于郊区了。
熟悉老北京的人都应该记得，当时，从复兴门外老的中央电视台沿护城河，直到西便门，方圆几十平方公里，是一大片荒地坟场，除了好多水泡子，就是一人多高的野草，间或有零星倒坍的房舍。我们家刚搬到西郊，当时这一大片草甸子，就是我儿时暑假的“百草园”。
暑假两个多月的时间，除了最后两三天留作赶暑假作业，其他都是疯玩儿。我的两个膝盖从放假第一天起，直到最后一天，总是伤疤摞伤疤，没有一天消停过。
那个年代，没有儿童游乐场，没有电视，也很少有儿童图书和玩具。一切玩乐都靠自己创造。女孩儿们玩的是跳皮筋儿(我想许多我辈男女,一定还会唱:”小苹果,香蕉梨,马莲开花儿二十一……”,”猴皮筋,我会跳,三反运动我知道……”),还有跳房子，CHUA3羊拐，夹包。男孩子们的游戏就多了去了。清静点儿的，到水泡子里捞鱼，捉青蛙，到草地里捉蛐蛐儿（即蟋蟀）， 抓蛇，规矩点儿的玩儿电报主，滚铁环，文明点儿的弹玻璃球，拍洋画，煽三角，高尚点儿的看小人书，打弹弓。刺激点儿的爬烟筒，扒城墙，从铁路桥上往护城河里跳水。
“百草园”里，各种昆虫数不胜数，蚂蚱最多，还有一种身体全绿色的，俗称扁担钩子，抓蚂蚱得用网子扣。粘树上的知了，要用一根竹竿，一头涂上胶，轻轻接近树上的知了，对准知了后背，迅速一粘，聪明的知了已经感觉到有东西接近，呲儿的一声就飞跑了。年龄小的可以捡蝉蜕， 挖蚯蚓。我们那一群的孩子王有一只气枪，我们一群小孩儿,只能跟在屁股后头，看他用气枪打麻雀，打野兔子，想当初，我最大的梦想就是能有一支气枪。（后来长大，才如愿参加射击队，摆弄各种步枪）
那时，北京夏天绝没有现在这般闷热，每天傍晚快要下雨时，成群结队的蜻蜓飞来飞去，我们用一根铁丝弯成一个圆圈，绑在一根竹竿上，在蜘蛛网上一拍，就把蜘蛛网粘在铁圈上，然后用粘了蜘蛛网的铁圈粘蜻蜓，粘蝴蝶。
晚上，打着灯笼捉蛐蛐儿，可是有点儿害怕，到处一片漆黑，散落着星星点点的磷火和萤火虫，偶尔传来犬吠狼嚎，走着走着，衣服突然被灌木挂住，以为是被死鬼抓住，跑也跑不动，只好哭着喊救命。有一种蛐蛐儿，头比较大，呈方形，俗称棺材头。还有一种体型很大的变种, 称为油葫芦。捉来蛐蛐儿，相互之间斗蛐蛐儿，也是一大乐事。记得有一次，我的一罐儿蛐蛐儿，有十来只，在家里不知怎么被打翻，蛐蛐儿跑了满家，晚上吱吱乱叫，吵得父母没法睡觉，抓也抓不住，因此挨了一顿好打。
城墙的墙体，其实根本不是平的，从下到上，外墙的每一层砖，都向里错开大约两厘米左右，我们就是侧着身，手抓上面的砖沿，脚踩下面2厘米的砖沿, 一台一台侧身往上爬，城墙十多米高，没有任何保护，那时也根本不知道什么是害怕。据记载，北京城墙顶部外侧为雉堞，高1.9米，宽1.5米，厚0.75米，间距为0.5至0.8米。我们爬到顶上，还要在外侧雉堞上狂奔赛跑。
估计，现在50岁以下的人，都未必听说过欻拐 （欻字读CHUA3），（拐字实际应为足字边)，和拍洋画。女孩儿们玩的拐，大都为羊腿拐，每个拐有四个面儿（分1，2，3，4面儿），每4个，六个，或8个拐为一组（拐越多难度就越大），欻拐的人，先把散在地上，再把一个沙包扔向上，然后迅速把尽可能多的拐翻成同样的面儿，再接住包，继续再扔。如果没接住包，就算输了。谁最快把所有拐都翻过4个面儿，谁就算赢。
因为我在我们那帮玩伴中，算年龄最小的，还不大懂得男女有别，还常常被女孩儿们拉去玩“过家家”，年长些的女孩儿都知道，要有个男生才能算家，先由两个女生左右手交叉拉在一起，就是“花轿”。新娘坐在花轿上，头上顶一块花手绢，手持一根红绸条，新郎要拉住红绸的另一端，在前面引路，众人跟在后面，口中学着锣鼓器乐的吹吹打打，呜哩哇啦，绕着院子转一圈，就算娶进门了，然后就是拜堂了，众人齐呼：“一拜高堂，二拜鬼神，夫妻对拜，恩爱终生。三星高照，子孙满门。”因此女孩儿玩的那些东西，我差不多都会。当时，我欻拐的本事很高明，大多数女生都不是我的对手，只是后来随着年龄增长,不再稀罕和女生玩儿就是了。那个时候，哪个男生要是老和女生一起玩儿，是很丢份的事。
至于洋画儿，是一种大约2X3厘米的硬纸画片儿，画面内容五花八门，水浒传，西游记等，应有尽有，还有孩子们争抢的是西洋画面，一群黄毛白脸的洋人，画面是“唐吉柯德大战风车”或“偷吃禁果的亚当夏娃”，玩儿的时候，两个人，每人拿出数十张洋画儿，叠成一摞，平放在地上，两人轮流用手掌使劲从侧面拍，凡被手掌拍地时产生的风，把洋画拍翻过来，就算赢走，直到全部拍完为止。
从铁路桥上往护城河里跳 ，大约有十几米高，单纯跳水就没劲了，是要站在桥上，一直等到火车临近时，在最后一霎那，再跳下桥。比的就是谁离火车最近，才跳下去，玩儿的就是一个“心惊肉跳”，那时也没有什么“死”的概念。记得我的一个廖姓玩伴，和我年龄相仿，就是让火车撞了个粉身碎骨，后来，他父母无法忍受丧子之痛，搬离了那里。
