随笔《 疫旅人生有感》

美国中文作家协会第二十期命题征文——随笔“疫旅人生有感”

                                                     

作者:萧 昆

 

12/9/2022

        过往似乎淡忘了,却继续塑造着一个个今天。

        曾经发生的事,正在发生的事,… …

 

2020年

        1月23日武汉封城了,San Diego 的人们都紧张起来,国内回来的人是否…… 赞助人老石来电话商量,无奈,原定2020春节前举行的个人书法展的开幕式只好取消。

        “几万人、几千人……放在全国十四亿人口里… …多大点事儿”,一则微博帖文说:“我们从不讳言牺牲,因为牺牲赋予民族的胜利以光荣” 。新华通讯社4月发文说:“武汉必胜,湖北必胜,因为中国必胜。”

        纪念吹哨子的人,武汉中心医院医生李文亮。

 

        时在庚子立春,书苏东坡词“定风波”,恰逢其时。

        “莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行,……”

        题跋“时在庚子立春,书写东坡词,愿众生同心同德共度难关。”

        停了半年的书法课,在Zoom 虚拟教室开张了。

        全球亿万人,躲在网上工作着,生活着。病毒们诧异,人们都到哪儿去了? 病毒们见证了,人,是自为/自作的存在,正开启着虚拟世界的时代。无形的城堡,要怎样才能攻破?

        据报道,禁足期间,大自然如释重负,江河湖海处处生机盎然。大自然还能容忍人类多久?         

        佛陀合十,善哉,善哉,……

        明天,9月20日,微信命运未知,从昨天开始大家纷纷开始转移,是Telegram, Line or 短信,or WeCom, or ……虚拟空间中一片忙乱,惊动了两岸无数的亲朋好友,……

      庚子之秋,怎一个“扰”字了得,感时,仿宋代蒋捷旧句,说庚子之秋。

一剪梅·庚子之秋

一片烦愁待酒浇。

庚子之秋,微信风潮。

疫情虐与山火烧,

风勿飘飘,祈雨潇潇。

 

望洋兴叹归无计

“中”字故土,“美”字今朝。

东西相抗把人扰,

可微信否?

且看明朝。

 

      微信依然在,微信语言悄然变化起来,使拼音的,使缩写的,使图片的,比之前的网络语言,又是一番“百花齐放”的景观。

 

2021年,

        1月7日,早晨看到的第一则新闻就是美国国会山遭暴民席卷,国会议员不是藏身桌下就是仓皇逃跑。

        中国官方媒体报道:“历史并未终结,终结的只是美国神话。” 有人说:“当今世界正经历百年未有之大变局,但时与势在我们一边。”

        美国持续的疫情报道,疫情期间死亡人数已逾百万人,…… 也许这是自由选择的权力和必须付出的代价。口罩,疫苗及其它。 

        “只有捍卫公共利益,才能让个人权利有保障,” 一名中国社科院研究员写道。 “个人让位于集体⋯⋯这才是和谐的体现!” 一则呼吁市民不出城旅游的微博帖文说。

        一个手机,一个健康码,一个人,从未有过的精准防疫。乔布斯的手机梦,……

        寻寻觅觅,读到刘擎老师的书,《西方现代思想讲义》,浏览西方诸位思想家关于“现代性”批判的文字,从韦伯,尼采,萨特,哈耶克到哈贝马斯。一个回避不了的观察与思考,“看清‘理性化’的世界,‘现代化’的过程,反思”理性化“与‘现代性’的后果。

        不得不居暂时之安思长远之危,设身处地把我们这些“现代人”的立足之处看明白一点。

        简短结说,引刘擎老师这一段话,“人类中心主义和个人主义是现代思想的基本特征,这是现代性的成就,但这两个观念在改变世界的同时,也给人们带来了巨大的挑战,造成了现代性的困境。”

        众所周知,环境问题,资源问题,文明的冲突,当前的疫情问题!

 

2022年,

        上海封城两个月了,一城人们都错过了春天。朋友常常坐在窗口眺望,……好在有微信,

      “命运交响曲”中听到了你在上海的心声,……

      “祝平安,坚强,乐观!”- 4/16/2022

        在Zoom 上坚持了一年多的读书会重开线下聚会,有朋友提议读荣格的《金花的秘密》,道教练功的文字读不懂,纪念卫礼贤的文字却像一面镜子,折射西方心理学大家的自知之明和对东方文化的感悟。

        “科学是西方精神的工具,依靠科学可以比仅靠双手打开更多的门。科学属于我们的理解方式,只有当它把自己的理解方式看成唯一正确的时候才会阻挡我们的视线。如此认知如此存在。

        然而,正是东方把另一种更加广泛、深刻和高明的理解方式传授给了我们,那就是通过生命去理解。” 理解人与自然的关系。

        荣格又说起中国文化生活,“这种文化生活是从其最深的本能中自然而然、协调一致地产生出来的” ,荣格也可以读读鲁迅的书。    

       “不破不立,把一些情感收拾起来,当戏看,还挺精彩”,朋友调侃。

       “若是一直‘盛世’下去,岂不单调乏味了。”一笑。

         新冠近三年,抑郁症和焦虑症患者剧增。世界卫生组织近期发布的一份报告显示,在新冠大流行的第一年,全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%。而这种心理层面的影响将持续至少20年。

        疫情三年,有人因心理问题失去人生重要机遇,也有人因心理问题失去生命。从全球范围内来看,受疫情冲击的不仅是全球经济,还有人们的心灵世界。

        联合国儿基会执行主任福尔在去年10月表示:“对于我们所有人——尤其是儿童来说,疫情是漫长的灾难。全国范围内的封锁和与新冠大流行相关的行动限制,期间儿童在远离家人、朋友、教室和游戏这些童年关键要素的日子里度过了这些打下永久烙印的时日。”

        宅居读书是为一大乐。偶然发现歌德的《植物变形记》。诗一般的语言,书写着对植物生长变化的科学探究,并有歌德的手绘插图,那栩栩如生的枝头叶上呈现着诗意与理性的光芒。

        此书1790年首次出版。观察到植物形态结构的多变性,歌德意识到必须站在林奈之上,从那个形态和种类都一成不变的植物分类学中走出来,在一个不断变形和进化的新世界中,探索发现植物“动态原型”。歌德在序言中这样说:“只希望向观感的知觉证明一个道理,即概念这颗种子完全可以轻松而愉快地长成一株茂盛的生物学之树,而且它的绿荫将惠及整个世界。”

        人,不断地在“知行”中创造着世界,创造着历史,不断地在“自为”中知-行着,进化着自己,从制作第一个石器工具开始。 我从何而来?我是谁? 或许应该问,“自为者”的“动态原型”,即“知-行”是否常在“合一”的状态,与自己,与他人,与自然,是否能和谐相处?

        如果歌德看见232年后今日之世界,他会怎么说?老先生还是那句话:“真理属于人类,谬误属于时代。”

        年底,终于,国内疫控松动了许多,据说与观看卡塔尔“世界杯”也有关,似乎全世界都已经群体免疫了,于是,“重磅! 优化落实疫情防控新十条来了”各地各有关部门要进一步提高政治站位,把思想和行动统一到党中央决策部署上来,坚持第九版防控方案、落实二十条优化措施、执行本通知要求,坚决纠正简单化、“一刀切”、层层加码等做法,反对和克服形式主义、官僚主义,抓严抓实抓细各项防控措施,最大程度保护人民生命安全和身体健康,最大限度减少疫情对经济社会发展的影响。

        国务院应对新型冠状病毒肺炎疫情联防联控机制综合组, 2022年12月7日        同一日,ABC 新闻报道,最近疫情有变数,医疗资源吃紧。本周末读书会活动推迟,因为一位书友刚从埃及旅游回来有症状,虽然家人几次测试都是阴性。她在微信群里说:“不好意思,实在不想传播病菌,我们下周五见。”

        早晨一个参与自然环境保护的作曲家朋友微信寄来,“COP15蒙特利尔边会:山地未来主题曲发布”新闻报道。 大会关注生态健康,生态恢复和生物多样性可持续利用等主题。歌曲的主题句:“我们在一起,我们是未来。” 

        什么样的未来?

        当被问道,不能靠神,也不能靠人,那么希望在哪里?哈贝马斯说,这个希望不在神,也不在人,而是“在人间”! 他强调的是,各种各样的人际关系,包括国家的关系,文明的关系。

        又逢岁末,街坊邻居有几家已经张灯结彩,有一些圣诞气氛。瑞士朋友寄来照片,大雪覆盖下的一盏孤灯,静谧,温暖。圣地亚哥日子依旧阳光明媚,看后院里含苞欲放的野梨花,霜叶零落寂寥处,春风兀自戏枝头。

 

随笔《一种困境,两般Zoom》

美国中文作家协会第十五期命题征文《疫情随想》

萧昆

疫情期间每个人的生活空间都被大大限制了。开了好几年的书法课也不得不停了。去年初有学生建议试试网课,我说,书法是口传心授的事儿,不是知识讲座,心里有抵触。 到去年七月,疫情有增无减,不得已试试吧。注册了一个Zoom 账户,上网查询开设网课须知,从Amazon 买了手机架,心怀忐忑招呼几个学生上Zoom 试课。感觉还不错,于是接茬开了几节书法Zoom课,上网做起了”口传心授“的书法教学。

       Zoom 妙不可言,一个字说透了虚拟空间的妙用,不受时间地点的限制。小小一方书案通过Zoom 延申出去许多。与学生们每周一聚,写兰亭汉隶,聊诗词说笔法。有几个学生从未见过真面,就这么成了师生,有朋自Zoom来,不亦乐乎?

假如这疫情要在网络时代之前发生,不能在家工作,不能在家教学,不能网上购物,那这世界可怎么办?想起以前在教会听的一句话,神加给我们的都是我们能承受的,都是要我们从中学习功课。神估摸着你们整出网络,有了Zoom, 好的,接个大招吧,本来就该把这些忘乎所以的人教训一下。我们从疫情以来发生的种种事情中学到了什么?

从书案左边的落地窗望出去,是连绵起伏的山丘。山虽不大,颇有气势,树虽不高,茂密葱茏。在夜空下,黑黝黝的山形像匍匐而上的巨兽,山背后似有灯光。疫情期间成天坐在书案前,郁闷时就望出去。一日突发灵感,这不就是我的“终南山”吗? 终南山,又名太乙山,位于陕西省境内秦岭山脉中段,古城长安之南,在古代是隐居者最喜欢的一座名山,风景优美,既有佛家名刹,也有道教洞天,是千百年来许多文人雅士向往的地方,特别是“穷则独善其身”的好去处。 李白在《望终南山寄紫阁隐者》中有诗曰:

出门见南山,引领意无限。

秀色难为名,苍翠日在眼。

有时白云起,天际自舒卷。

心中与之然,托兴每不浅。

借此诗意,一念之间把 “终南山”移到太平洋西岸,搬到了家门口来。有终南山意象随用随取,这是传统文化之无尽藏。而今与昔,海内与海外皆共适也,取之不尽,用之不竭,不亦乐乎。

疫情还不知到哪儿是个头?Delta 之后是否有Gama?一尺一丈,魔道相扑何时了? 一直喜欢王维隐居终南山时写的辋川诗集,其中“终南别业”这两句颇有况味, “行到水穷处,坐看云起时”。

 

 

现代组诗《如此相遇》《也说黑色》《自-由,电子态》《无题》

 

2021年美中作协第十四期征文——诗词

作者:萧昆

8/12/2021

 

如此相遇 

此时,

夏风吹过山岗。

一方从天而降的石头,

告诉我, 什么是 "空间"和"重量" 。

 

石头脚下的衰草 ,

在热浪中漫不经心地写着,

几缕秋风 。

 

据说Covid-19不依不饶 ,

Delta, 也许, Gama, ......

魔道相扑,一尺一丈。

 

世界已经不堪拯救了,

单个的人兴许还有希望 。

布罗斯基二十年前这样讲。

他凭借什么?

危言耸听?

别有所想?

片刻,静默 。

石头一样的孤独 ,

石头一样的自在 ,

石头一样的简单。

8/2021


 

也说黑色 

 

有人说:

"黑色是最彻底的奢华"。

 

挪一挪椅子,

端坐在笔墨案子前。

哪儿也去不了的时候,

踏踏实实做井底之蛙。

 

古人说黑色是玄色, 是元色。

我与黑色结伴,

在黑色隧道中穿越时光,

一路去寻访魏晋汉唐,

并牵动汉字连缀成的链子,

3500 年算不算长?

我与黑色游戏,

当黑色与毛笔相遇,

当黑色与水结缘,

那是不饮自醉的,

黑白世界。

 

古人说黑是玄, 是元。

当上帝说要有光的那一刻之前,

当世界一切复归于寂静之时,

黑, 黑色, 。。。

 

8.2021

 





自-由,电子态

 

人生轨道纵横 ,

万万 千千,

都围绕着地心,

都沿着宿命方向 ,

朝朝夕夕,岁岁年年 。

 

何时何处、何以遗忘?

本来,可以跃迁 ,

本就,亦波亦粒 ,

本然,自由自在。

 

一念,缘起性空 ,

一觉,无处不在 ,

一游,蝶耶庄耶  ,

一笑,如此存在。

4.2021

 



无题

音箱上放着一只老式坐钟,

停摆在不记得, 什么时候。

望出去, 后院山上,

啊, 那棵小塔松树又活了。

树中间生出 ,

几层绿黄色的新塔,

欣喜在望。

 

打开尘封日久的音响,

还是上一次留下, You You Ma的唱盘。

The Mission 主题曲 - ("使命" 1986 电影)

"加布里埃尔的双簧管" ('Gabriel's Oboe'  )

千丝万缕, 从无所从来处,

缓缓的, 在大提琴弓弦上,

凝聚成,

深刻的速写线条,

几笔就勾勒出,

我, 是谁。

此时此刻, 身-心 ,

与大提琴声渗透交织,

融入时光的河流,。。。

8.2021



 

 

词《谒金门•春分》

      作者:萧昆

Picture1.png

 

    时在庚子年春分,昨晚加州宣布实行“居家防疫”政策,午夜生效。电视上洛杉矶,圣地亚哥平时热闹的地方都空寂无人,人人都禁足家中。

    好在中国已经渐渐走出疫情,朋友寄来翠湖春色,堂兄寄来50口罩,下午给在纽约工作的女儿寄去30。

    古人没见过这样的庚子春分,且来戏说几句,

春已半,

但见空城两岸,

全球新冠皆进犯,

问天天不管。

仍是百花天气,

处处莺燕啼啭,

春分禁足头一回,

飞鸟倦知还。

 

诗歌 《Cinque Terre 随想》


萧昆


从佛罗伦萨来到位于意大利北面地中海边的五渔村。五个渔村沿着蜿蜒的地中海海岸线而建。最特别的是把五个村庄串起的徒步线路,沿着海岸而建,是世界上最美的徒步路线,约15-20公里,需5至7小时,一边是地中海,另一边是山脉,而前面则是意大利渔庄,是诸多徒步爱好者趋之若鹜的胜地。最著名的是连结马纳罗拉Manarola和里奥马焦雷Riomaggiore的线路“爱的小径”。(资料来自百度)


Untitled.png


一杯Sangria,
一盘 TriColore
一道 Prosciutto
落霞,晚风
新月穿云而上
Manarola的半山
地中海岸边的晚餐

昨天
来自佛罗伦萨
小舟一叶
乘着
文艺复兴时
纵深五百年的大风鼓荡

Manarola
倚山面海
礁石犬牙交错
房屋坐落山上
大雨如注时
拾级而上
步步艰难
避雨,老教堂
面对,冷冷的石墙
幽暗的烛光
仿佛穿越到
中世纪的傍晚
对面高塔上的老铜钟
寂静中敲响
不迎不拒
不卑不亢

晨起
推窗一望
一抹浮云
天空,透出淡蓝
一束阳光,随意洒下
Cinque Terre
苏醒,晨妆
一片高,一片低
一块亮,一块暗

一抹红,一抹黄
一笔绿,一笔蓝

大海礁石奏鸣
青天白云做伴

Cinque Terre
天地轮回
千年吟唱

再饮一杯Sangria,
有点晕,有点晃
想起米开朗基罗的雕塑
那几尊浮出石面的形象
一半混沌,一半清楚
一时清醒,一时恍惚
一半似囚 ,一半“自由”
一会儿快乐,一会儿忧伤
一会儿不知怎样?

欣逢大时代
我来自华夏之邦
虔心拜谒
文艺复兴圣地
人文之光
今日终于有一点透亮!
给我一个支点,
可以
融汇东西文化
可以
贯通宇宙文章

在世纪的穿越中
搭上文艺复兴的列车
下一站
启蒙运动,
工业革命,
下一站
信息革命,
现代,后现代
World Commonwealth.
下一站,
再下一站……

 

注释:

Sangria(红酒加白兰地 及水果)
TriColore (面包,Pesto, tomato, 美乃滋)
Prosciutto (意大利腌肉,切薄片)
Cinque Terre 五渔村
Manarola  马纳罗拉,五渔村之一

诗歌《“大卫”印象 》


萧昆 

一直有个心愿去佛罗伦萨,看“文艺复兴”的发源地,特别去看“大卫”。终于踏进Accademia Gallery in Florence, 大卫近在眼前。在这座四米高,重达十九顿的巨型雕塑面前,来自世界各地的人们,来自各个文明的众生,不由自主凝神静气,不约而同举目仰望。

1501年春天,米开朗基罗回到故乡佛罗伦萨。受命时面对的是一块白色的巨石,一块高14英尺,重达二十多吨的巨石,1464年就从亚平宁山上采来,一直置放在佛罗伦萨圣母百花大教堂的后院,纯白色,不含一点杂质,静静地躺在那里,等待……

Untitled.png

 

仿佛听见一锤一锤的震响

仿佛看见一凿一凿的火星绽放

米开朗基罗的一双大手

让一个巨人

从巨石中浮现

一点点浮现,浮现

从此

就这样站立,就这样凝望 

以每一寸肌肤的呼吸

以每一处关节的开合

以每一节骨骼的矗立

以每一丝凝视的力量

歌颂

人的力量,人的光辉,人的美

宣告

灵与肉可以完美的结合

理性的人,可以有神性的力量

这就是,“文艺复兴”的自觉与自信

这就是,“文明”原初的理想。

人,终于走出了中世纪的隧道,

穿越千年,

天开云散,

世间渐渐普照,

古希腊精神温暖自信的光芒。

五百年的站立,五百年的凝望

文艺复兴从这里启程

宗教改革,启蒙运动,

理性,科学,人文,进步……

第一台蒸汽机的推动,

工业革命,现代化进程,

其中两次大战……

多少艰辛,多少迷茫

多少奋斗,多少转折

四季轮回,星移斗转

今天

全球共一村

这星球被互联大网笼罩

大卫一直在看,

一层层阶梯,一步步艰难

曲折徘徊,蜿蜒向上。

歇会儿,看看你们在做些啥

大卫说,

站久了,脖子有点酸

大伙儿冷不丁一见大卫走下来

倒退几步,不知所措

窘迫,汗颜,衣衫

尴尬,怕大卫心生好奇,

“你们手里拿着对着我的那是个啥?

我真的不喜欢被围观.”

“别把我看作神

其实,当时面对巨人哥利亚

我也胆怯,我也彷徨

转念一想,我先用投石机将他制住

不用靠近他身旁

临阵之时,我鼓起勇气

背后是父老乡亲的目光

一念之间

我浑身凝聚起正义的力量

得道多助,精诚无外

人,可以正气干云,大气磅礴

就像你们看见的这样。”

稍歇片刻,再回去站着

大卫说,

“再给大伙儿

五百年的站立,五百年的凝望”

希望

绿地不再减少,冰川不再融化

大气不再污染,气候不再变暖

或者

再来一次大洪水

该走就走,该散就散

诺亚方舟之上

会有我一席之地

只为洪荒再度觉醒

天地重新开张

人,也许还会重蹈覆辙

觉醒

当然得有文艺复兴之光

还会有人把我唤醒

在这里,在哪里?

都可以

一个“人”可以

这样的站立,这样的凝望,

久久的站立,久久的凝望……