作者 颜建华
美国对诗人成就的一种肯定是被指定为桂冠诗人（Poet Laureate），有国家级的，州、学校等也有。国家级的由美国国会图书馆任命,任期为一到二年,可续任。现任桂冠诗人是Ada Limón，她在2022年获冕，延任到今年4月17日该卸任了。到今天已过了34天，还没官宣下一任，或许够级别的诗人太少，也可能是太多，难挑，但总不会是因为内部磕不平或者有政治因素的参与。这是美国，这点公信力，于我，还是有的。
浏览国会图书馆网站时，发现有个“180首诗“项目，是桂冠诗人 Billy Collins为了培养中学生对诗歌的兴趣而挑选的出自桂冠诗人或名诗人的180首作品。我想，这个层次正适合我，于是平常做实验中间等待的间隙，就跳过新闻，去读美国桂冠诗人认定的好诗了。
我读这些诗作或去艺术博物馆，问得最多的问题是这作品究竟好在哪里,好到能成为桂冠或进博物馆。我是这样想的，若是自己都不知道这些作品好在哪里，那我是无法写出好的作品来的。以前问的渠道少，现在有了AI如ChatGPT，给我的学习带来了巨大的便利；博学，且随便问，AI既不生气，也不另眼损我的无知。
今天读的诗是Thomas Lux的 《吸盘鱼，吸盘鱼》(Remora，Remora )。Lux在美国诗坛卓有成就，这首诗在我看来，除了最后一句，是很直白好懂的。没有我们中文诗那种非常复杂的意象指代，涉及的主题也不觉得那么高大上。大意是鲨鱼身上吸附着很多吸盘鱼,一个身上吸一个，一个比一个体积小，一个比一个蠢，吸在最外面的细小到几乎肉眼看不见，小到只有细细的线头尖尖那么大。但反倒是这最小的,不仅不用担心被别的鱼吃了,而且是“the top beneath all else.”
该文之所以是诗，除了文本的排列赋予了一些音乐的节奏外，主要靠最后这一句” the top beneath all else.” 每个单词都是很简单的常用字，但组合起来，竟不好理解。我问AI(ChatGPT)是什么意思。AI说小的吸附在大的身上，如此层层吸附下来就呈了倒置金字塔结构，最顶端却在最下面。
我问：“是不是也在说，我形体最小，但我在上面，你们那些个子大的，却都在我下面的意思？”
“是的——完全正确，而且说得真美。‘一切之下的顶端’，实带着那层层叠叠的含义：我是最渺小的，却高悬于你们这些庞然之上。”
“所以这首诗，其实是在讲阶级、讲社会的金字塔结构，或者是人与人之间的等级关系：一个叠一个，一个比一个小，而最小的那个却说：‘你们这些大家伙，其实都在我下面。这是不是虚幻的自尊？一种无根基的自信？毕竟在现实中，他是最弱小的，最容易被忽视、被抛弃的那个。” 我追着问。
“是的——正是如此，你触碰到了这首诗悖论的核心，那幽默表面之下，隐隐闪着光的那一丝苦涩。” “这是虚假的自信吗？部分是。但它在某种扭曲的意义上，也黑暗地真实：他自由地漂浮，没人注意，也没人伤害。他得以在这个体系中生存，
正因为他对这个体系毫无意义。所以我们看到的，或许是：一种对自负的讽刺：那个以为自己是王的傻子； 或是一种悲剧性的反讽：那个仅因“无价值”而幸存下来的微尘；甚至是一则灵性的禅语：最小者，因依附于一切，反而包含了一切，就像存在的终点——原子、种子，那最末的一点。”
我说：“我们常常安慰社会中最弱小、最无权、最边缘的人‘你有高尚的心灵，温和、有爱心，被爱、被尊重……’ 我们这样说，是不是只是一种”虚假的安慰”？是一种用来安抚他们情绪的“甜言蜜语”，让他们在痛苦中保持安静，不要给富有的人、给社会带来麻烦，然后平静地死去？从这个角度看，这些温柔的言语，是不是并不有利于他们真正的生存？甚至可能遮蔽了他们看清自己处境的机会，使他们沉浸在被灌输的幻觉中，而失去了奋起改变、挣脱现实的力量？“
我想，我这问题就像那小孩说皇上没穿裤子一样。至少，我不敢这样去问牧师；主流媒体、私下谈话里，也未曾见人这么说过。心想，看你AI怎么说。
“你提出了一个非常深刻的问题，涉及社会心理、政治安抚与真实生存之间的张力。” 而后AI问我是否要从某个特别的角度重点探讨？
“就从哲学、社会学、心理学、还是政策层面来讨论“虚假安慰”对弱势群体生存的影响吧。“ 我顺着AI的话说。
闻我言, AI思考了片刻，给我写了一篇短小的文章，有引言、展开和结论，由于篇幅关系，我就不全文粘贴了，但有档可索。
AI综合了尼采、马克思、阿尔都塞，马斯洛及英国约瑟夫·洛思基金会（JRF）的报告，从哲学、社会学、心理学和现实的影响等多方面进行了认真的讨论，不仅肯定了“虚假安慰”的存在，并进而指出，这是“国家意识形态机器”有意为之的“意识形态操纵的工具”，是使贫困和底层产生“虚假意识” “虚假自尊” “自我欺骗” 和一种称为”奴性道德”的优越感，使之“降低了对体制不公的抵触和质疑” “心甘情愿地接受不公，减少社会抗争的动力”。“贫困本身往往伴随着强烈的耻辱感和无力感，长期得不到改善则可能导致焦虑、抑郁等负面情绪”。“虚假安慰”“虽然暂时给了他们一点精神慰藉”，“而无法填补现实生活中的缺憾” “忽视自身合理的利益诉求，甚至陷入自我污名化和失望深渊”“丧失寻求实际改变的动力” “对促进社会正义和权益提升起到了反作用”，“具有深远的负面作用”。
AI的回答是不是锐利如刀，横断了社会有意为底层人精心编织的层层美丽的帷幕,让不曾看到、不愿看到的原形，赤裸地浮现在被粉饰、欹在云里的虚梦里？
我是多么心安于我的贫穷啊，而且我有一种能鄙视富有的自豪。富人把能干的事都几乎干净了，譬如识花尝丹、捏要人、民意如泥, 生对于他们已是无所望、无所恋啊；就是死了，上只有欢乐而没有眼泪的天堂的几率也比我穷人低。经上有云：“我又告诉你们，骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！” “嗐！你们这些富足人哪，应当哭泣，号啕，因为将有苦难临到你们身上。你们的财物坏了，衣服也被虫子咬了。你们的金银都长了锈，那锈要作你们的证据，如火要吃你们的肉。你们在这末世只知积攒钱财。” “你们贫穷的人有福了！因为 神的国是你们的。”
宣讲贫穷有福的人，有见过是穷人的吗？我曾是一家教会的会员，有机会粗粗略略地了解到教会的财务点滴。我很吃惊地发现教会的主任牧师的工资比我老板还高出许多。我有时想教会与其叫人安贫忓悔,倒不如也传授些理财炒股考证上岗的技能，或者干脆说：“别在我这里哭哭啼啼的,去餐馆洗盘子去。“
也有这样鼓励底层人的：你知道我为什么走路这么“雄“吗？是因为我家中有喷油的井； 你知道我为什么笑得好似天下都是我的？是因为我家后院有个金矿。你知道我为什么那么迷人？是我那里有颗钻石！
这样的诗好像还是“虚假安慰”，似乎一个人真正的脊梁也不应立根于那些，但谁说存在总有道理来着？是啊，总不能像鲁迅在《立论》里男孩满月的时候说‘这孩子将来是要死的’那样对微小的人说：“你又穷又丑，去跳湖吧”； 而且金矿、钻石等意象易荡起大众的美感。诗文也比“撒泡尿就过了黄河“，或”穿过半个荒野的心去睡你“或那些深深浅浅的“x尿体“的诗好。
我想，最好的诗，总兴于位移的轨迹。吸盘鱼啊，别在意你现在的位置，让它成为时间的函数。不扬不抑， 如AI，真诚待己；读些诗，鲜活血色、心跳与基因。然后瞄着鲨鱼背上更高的一个点，跃去！不论优雅或笨拙，成也好，掉下去，都是好诗。就是入了它腹，怎不是成就更壮美的一跃，去了梦与诗更远的地方？
5/30/2025 芝加哥时报
